Entrevista a Carmen Barboza

Lugar: en su cocina de garrapiñada, frente al Tati.
Duración total: 20: 52”

Entrevista: Colectivo Lecho
Registro y edición: Florencia Ruiz

Zoom H5
Transcripción: I.A Gladia + Ana Rodríguez

Códigos de transcripción:
Speaker 0 | Carmen Barboza
Speaker 1 | Lecho

/no dicho: gestos, sonidos, otros/
(no se entiende)

Speaker 0 | 00:16.704
Nosotros éramos niños, ¿viste ahí la ruta? Eso era todo un camino de tierra donde pasaban las tropas, te hablo de ganado, caballo, todo eso, y el agua llegaba hasta ahí, hasta la orilla, la creciente. Nosotros éramos así /indica estatura bajita con la mano/, nos atravesábamos toda la creciente nadando, porque fuimos criados ahí. Este, como nosotros todo el barrio, ¿no?
Y teníamos en verano las playas ahí cerquita. En *Las Tosquitas* estaba dividido así: en Las Tosquitas iban, eh...a ver. Se dividían clases.

Speaker 1 |
Claro.
Speaker 0 |
Iban los más pudientes. Entonces tenías el ***Parador Las Tosquitas***, y tenías todas las sombrillas, ¿tá? la gente sentada tomando. En *El Tati* íbamos los más/ la clase más baja, nos íbamos derecho. En aquel tiempo se dividía en clases, digo. Hoy lo/ en aquel momento nosotros nos reíamos pero era así, era así. ¿Tá? Allá iba el que podía pagar una mesa, una silla y se sentaba, ¿entendés? Porque estaba el parador, el *Parador El Tati*. *Parador Las Tosquitas* y *Parador El Tati*.

El ***Parador del Tati*** era conocido nuestro y te vendía un refuerzo, te vendía un refresco más barato, ¿entendés? Pero todo Tacuarembó venía, todo Tacuarembó. (1: 55”) Después de eso tá, empezaron a... Porque no todo el pueblo puede trasladarse al balneario, ¿no? Porque queda lejos y no todos tienen conducción. Te estoy hablando del barrio que serían unos... 15 gurises y teníamos por costumbre al mediodía unos vecinos que vivían ahí enfrente, tá, que hoy fallecieron. Los dos eran carniceros, la Yaya y el Beto. Ellos llegaban de la carnicería y nosotros todos estábamos sentados abajo de un árbol grande ahí esperando, porque ellos iban, se tiraban un chapuzón debajo del puente, allí, que también se podía bañar ahí, y nos llevaban a todos nosotros, a todos. Íbamos, nos tirábamos un chapuzón, ahí unos minutos ellos volvían porque tenían que comer, descansar para ir a trabajar. Todo el verano así. Y de tardecita íbamos al Tati con mi madre, que llevaba todos los gurises para el Tati. (2: 55”) Sí. Y ahí nacimos. Yo te estoy hablando de cuatro o cinco años y ya nadábamos.

Speaker 1 |
Hermoso.
Speaker 0 |
Nosotros atravesábamos la creciente, que la gente se... Se asombraba, porque éramos aparte chiquititos y delgaditos, ¿viste? Todos, todos sabíamos nadar. Este, y la creciente llegaba, acá nunca

llegó porque era muy alto, pero hasta ahí, ahí abajo sí, todo. Esta manzana, esa manzana en el frente, hasta allá, hasta una o dos cuadras, todos los gurises nos juntábamos. Todos. Entonces la salida nuestra era... A la playa en el verano si no jugábamos, porque todo eso era campo, ¿entendés? jugábamos acá, nos cuidaba mi madre. Y la otra salida era al parque, ¿entendés? Dominábamos todo eso, te imaginás.
Acá/ Ahí enfrente era todo un camino de tierra donde había un puentecito de madera allí, que pasaban las tropas, que era otro entretenimiento ¿no? Cuando nosotros sentíamos ¡opa, opa, opa! salíamos todos a mirar porque era... Pero no/ pero tropas inmensas de grandes, ¿no? No eran como, se ha perdido eso porque ahora lo llevan en camiones, al ganado y todo. (4: 15”) Este, y vacas que se escapaban y salían corriendo para cualquier lado, y ¡eh! y nosotros entre… Sí, sí, sí. Tuvimos una infancia, era muy solidario aquello, muy, que se ha perdido eso, ¿no? Digo, si aparecía una bicicleta en el barrio, bueno. Esa bicicleta era compartida con todos. Te jugábamos al aro, los juguetes de aquella época, ¿no? Y era todo, muy solidarios éramos, muy solidarios. El compartir, el… ¿entendés? era un valor. En aquel tiempo era un valor todo eso. Hoy se ha perdido mucho, digo... pero tá. /se escuchan los teros acá 5: 02”)/
Este...Fue una niñez muy linda. Una niñez y medio contradictorio porque había mucha miseria, también. Mucha miseria. Pero sin embargo este, fue una niñez linda. Si vos me decís, sí, es cierto, las dificultades enormes que había y la miseria que había, nosotros teníamos un rancho que la cocina era de adobo y paja. La pared de tierra. Y sin embargo, la hora más feliz para nosotros era la noche cuando nos juntábamos todos alrededor de la mesa. Con una vela o un candil que alumbraba antes porque no había luz eléctrica.

Speaker 1 |
La curuyita
Speaker 0 |
La curuyita, ahí está. Que era lo más tóxico, ¿no? Sí, quedábamos con... Cuando nos sonábamos la nariz... Pero esa era la hora más feliz, para nosotros ¿entendés? Alrededor de la mesa, todos juntos.

Speaker 1 |
(6: 01”) ¿Cuántos hermanos?
Speaker 0 |
Seis hermanos. Y ahí vivían nuestros abuelos, y ahí nuestros tíos, todo…

(6: 23”) Sí, yo vine, en realidad, hace pocos años para acá. Este, porque estábamos en otro barrio, trabajábamos en otro lugar y bueno. Cuando encaramos este proyecto y por la situación económica, estem teníamos el espacio y eso y resolvimos hacer la casa y no pagar el alquiler. Este, y bueno ahí la estamos peleando y todo este trabajo lo hizo mi hijo, éste. Pablo.
Speaker 1 |
(se mencionan las tacuaras cortadas)
Speaker 0 |
Bueno esas tacuaras, nacen. Antes eran mucho más grandes. ¿Tá? (7: 01”) Y cuanto más las arrancas más nace. Nacen y nacen y nacen. ¡Ah! Esa tacuara es por el proyecto que tenemos, las que están cortadas acá, acá contra la pared, es para el proyecto que tenemos para encarar. Mirá acá, ahora estamos así ¿viste? Pero acá va a ser solamente para trabajar ahí adelante con las garrapiñadas y acá al fondo con esto, mirá: acá van mesadas y eso lo que pasa es que todo es plata y... Yo trabja/ trabajamos con esto también, ¿viste? Todo tipo de condimentos, canelas, clavo, todo esto se vende tanto acá como en San Gregorio y ahí cerca y en Rocha y... Entonces lo que estamos es para presentar un proyecto a las PYME, para encarar eh, la orientación, en cómo encarar y todo eso, es un proyecto familiar y que el apoyo en la orientación, en logística, y algún préstamo no reintegrable, algo que hay, que hay. A veces la gente no está informada, pero hay muchos, que nos apoyen en todo eso. Entonces la idea es trabajar con eso. Acá serían cuatro familias que van a

depender de esto, en Rocha, en San Gregorio, nosotros acá, y mis nietos. (8: 25”) que son los que venden. Aparte de eso, explotar la zona. Porque ya probamos en la Patria Gaucha, nos instalamos ahí y la gente ya nos conoce y vendemos. Entre yo qué sé, choripán, refrescos, este, tragos, que a mi hija le fue muy bien con eso. Entonces explotar eso. Ahí se va a abrir una ventana, ¿entendés? Se va a sacar el kiosco, se va a ordenar todo y se va a poner madera en, eh, hasta allá adelante cosa que poder poner una mesa y sillas y explotar la zona.
Speaker 1 |
Tá buenísimo
Speaker 0 |
(9: 03”) Se va a cerrar con esas cañas desde allá, marcando ¿entendés? Todo ahí,
Speaker 1 y 0 a la vez |
un cerco.
Speaker 0 |
Con cañas (9: 13”)
Se hacían muchísimas cosas con cañas, ¿no? Nosotros teníamos hasta hace poco sillas de cañas. Este y para, tipo mesas, mesitas, sillas. En la casa se usaba mucho, los cercos, los gallineros, ¿entendés? Este, las cometas. Los techos, los techos de paja. Y las casas cuando eran... Ahora no porque no se está usando, pero se está volviendo al barro. En algunos lugares se está volviendo al barro. a trabajar con el barro que es fundamental. Bueno, ahí la cocina nuestra que era de barro las paredes, tenían este, a ver, unas maderas, marcando el cuadrado, poner el rancho, y de madera a madera, de palo a palo, iban cañas, ¿entendés? Desde el piso hasta arriba. Entonces vos ahí trabajabas entre caña y caña con el barro. Y después en el techo. Fundamental para en la estructura y arriba fundamental para la paja ¿no? (10: 35”) y ahí se trabajaba con la paja. Nosotros ayudábamos mucho porque había que dar puntos -que le llamaban- desde abajo con una tacuara y un... tenía clavado... una punta de hierro o algo donde vos llevabas/ levantabas, atravesabas la paja, el que estaba arriba agarraba el alambre, lo ataba y vos bajabas, al cinchar quedaba fijo eso, ¿entendés? Se cortaba el alambre y ahí volvía, y ahí hasta terminar el techo de paja.
¿Vos sabés que lo que nos dijeron a nosotros era que, cuando está... floreciendo viste que no sé si se llama floreciendo pero que tiene mudas, es muy común/ vos ves una tacuara que está le saliendo unas muditas, a esa tacuara no la podés cortar ¿entendés? (11: 37”) Pero yo no sé hasta dónde, porque mirá que cuanto más cortan la tacuara, más nace. Es impresionante. Y ahí adentro, un mundo aparte, es. Sí sí, yo salgo a veces a recorrer porque me impresiona. Todo genera vida, me parece a mí. Este, vos tenés ahí, tenés nidos... la mayoría de las gallinas que andan en la zona vienen ahí a estar tranquilas y a poner sus huevos, que dos por tres encuentro. Tenés nido de pájaros. ¿Viste esos pájaros grandotes que andan ahí, que no sé cómo se llaman, que debido a un problema de hábitat…? ... como empezaron a cortar los montes?, a correrlos, se vinieron a la ciudad y andan por la Plaza 19, andan por todo.

Speaker 1 |
Las bandurrias
Speaker 0 |
Bueno, ese problema sucede porque empezaron a cortar, viste, la...acá se ha plantado muchísimo alrededor de Tacuarembó. Árboles, ¿no? Entonces empezaron a cortar todo eso y lo dejaron sin lugar a estos animales, por eso se vinieron a la ciudad. Esa palmera que está ahí, acá mirá, allá tenés una palmera. Dentro de un rato, empieza a llenarse de todos esos animales. Y acá dentro de las cañas también. ¿Por qué? Porque están tranquilos, ¿me entendés? Lo que me llamaba la atención era unas flores silvestres creciendo en la oscuridad entre las cañas. Eso me llamó la atención, viste. ¿Entendés? Después tenés enredaderas, tenés... o sea, genera vida, ¿no? /justo se escuchan las bandurrias (13: 17”)/
El nombre Tacuarembó sale de la Tacuara, porque es un lugar donde había mucha Tacuara, ¿no? Tiene que ver con nombres indígenas, los que aún se conservan, hay otros que han cambiado, me duele en el alma.

¡Ah ahí hay! Y qué hermosura los árboles que hay ahí, las pitangas, está, bueno, todos los árboles autóctonos que encontrás ahí, el espinillo. La flor que da el olor que tiene.

Speaker 1 |
La Cina cina…
Speaker 0 |
Mamá teñía ropa con la flor del espinillo, ¿no? Podés perfectamente teñir la ropa con eso. Y ponés en el agua, ¿entendés? Lo hervís y queda... Porque viste el color amarillo fuerte ese, bueno. Eso...y todo tipo de pájaros, ¿no? A las cinco de la mañana ya empiezan los pájaros a cantar y te despiertan. Es impagable, la verdad que es impagable. ¿Cuántos lugares habrán ¿no? Con el problema del agua que tenemos, con el problema del agua que tuvimos, con lo que signi/ se viene a nivel mundial a nivel del agua ¿no? Este, que sabemos que va a ser un gran problema, digo, nosotros nos damos lujo de tener ese río en el medio de la ciudad, con un monte natural precioso y tenerlo en esas condiciones, que no se puede bañar, no se puede hacer nada. Habría que formar un movimiento para salvar ese río. (14: 45")

¿Cuándo empezó la hecatombe? Cuando se perdió esto. Esto transmite valores. Vos te sentás al mediodía a comer con tu madre, tu padre, tus hermanos, ¿entendés? Eso transmite valores, el mediodía, de noche, a cualquier hora. Y esto no va contra la mujer que trabaja, ojo. La mujer tiene/ Pero digo, eso transmitía sin hablar, sin decir nada, ya estaba transmitiendo valor. ¿Entendés? Y eso se ha ido perdiendo. El fuego, el sentarte, el hablar. El hablar es fundamental, ¿entendés? Y la gente está tan apurada que no. Yo observo y vos sabés que me deja mal. Ahora "sálvese quien pueda". (15: 55") Tpa, pero también el sistema apoya todo eso. Es parte del sistema, digo. Es una pelea constante. Yo le digo, mis nietos vienen acá y por suerte tengo seis nietos. Les encanta que nos sentemos todos y charlar y "abuela contame", y "abuela contame"… Pero también, tiene que ver: mis hijos fueron educados así ¿entendés? y así transmiten. ¿No? Tiene mucho que ver todo eso. Pero ¿cómo vos rescatás todo eso? ¿Cómo hacés?

Speaker 1 |
Con historias (16: 31")
Speaker 0 |
Con historia. Yo voy al parque donde están los gurises que hacen, ¿viste que hacen... rap en el parque? Me encanta, como... Yo todavía los jodo, digo porque los gurises digo, Paaaaah, digo ¿quién tá fumando acá? les digo. ¿No? Dice, no, no, Carmen, no. Mirá: mientras sea hierba está bien hasta por ahí nomás, digo, pero otra cosa no los quiero ver... Son 20, 30 gurises que se juntan a hacer rap, viste. Digo, no los quiero ver con nada más en la boca; ni fumando ni inhalando, ni nada. Tóquenla, tóquenle. Tóquenlé. /alguien ríe/ Y digo, y después me compran una garrapiñada contra el bajón. /reímos/ Y los gurises se ríen. Y me pongo a charlar con ellos. Incluso yo paso y dos por tres me hacen versos a la garrapiñada. ¡Charlamos mucho! Y charlo con todos los gurises. ¿Entendés? Porque incluso vos ves también a veces la falta de atención de los gurises ¿no? Falta de tiempo, muchas veces no te lleva. Sin embargo... Vos empezás a hablar y es insólito donde puede terminar la charla también. (17: 39") Porque hay una necesidad de ese contacto, de ese "Escuchame", "Mirá, estoy acá".
Y es lo que yo les digo, los almaceneros se me quejan de la situación económica, los miro y les digo, hay que resistir. Se callan y me miran, "¡Pero doña Carmen!" /ríe/
Claro, claro, es todo muy complejo, pero, este... hay que, no sólo resistir sino generar conciencia también. Generar mucha conciencia.

Speaker 1 |
En realidad (no se entiende), es como volver a lo chiquito, volver a lo que tenés en frente.
Speaker 0 |
Claro.

Speaker 1 |
Volver a la playita, volver a la tacuara…
Speaker 0 |
Exacto
Speaker 1 |
Volver al barrio…
Speaker 0 |
Escuchar/ claro, porque todo empezó… se fue… , bueno, saben bien lo que hacen los que dominan el mundo, ¿no? No es casual, nada es casual. Digo, yo observaba, ¿se acuerdan cuando existían los cines?

Speaker 1 |
sí
Speaker 0|
Bueh. Que íbamos a matiné, estábamos horas, digo acá iban cine gratis en el parque, ahí en el Teatro Eduardo Darnauchans, ahí ponían una pantalla y iba todo el barrio. Todo el barrio iba a mirar cine gratis. /canta una bandurria y un hornero (18: 57”) /
¿Qué pasó después? Empezaron a vender los televisores más grandes que la casa, entonces todo el mundo se metió pa´ dentro. ¿Qué pasó? Desaparecieron los cines. Que era algo colectivo. Eliminar todo aquello que junte gente y meterla a la gente para dentro de su casa con todas las comodidades que quiere. Vos, si querés, te alquilás un cine en tu casa con los televisores esos que vienen, ¿entendés? Pero que es todo individual. Dividen al ser humano. ¿Por qué? Porque saben que el ser humano es donde se junta, donde empieza a vivir en comunidad y donde apuesta a lo colectivo, transforma las cosas. Esa es la realidad, por eso está todo creado para esto. No hay manera. Está todo bien/ y saben bien lo que hacen. Ahora nosotros tenemos que aprender a hacerlo también, ¿eh? /sonríe/. Es así. Es así.
Speaker 1 |
Volver al encuentro.
Speaker 0 |
Cómo no.
Speaker 1 |
Por eso esto que estamos haciendo, es algo pequeño, humilde.
Speaker 0 |
Me parece buenísimo.
Speaker 1 |
Con mucho amor. Pero ajustamos a eso, a volver a encontrarnos y a reconectar con, con este río tan hermoso.
Speaker 0 |
Ah, me parece buenísimo. Yo voy a estar ahí, gurisas.

FIN DE LA ENTREVISTA